“听说岛上要来新朋友”我还没上岛，昆虫界就开始炸开了锅，它们议论纷纷，谈论着即将到岛上生活的我。有的是出于好奇，有的是出于凑热闹，有些是出于恶毒，尤其是蚊子、牛虻和小咬它们喜欢新鲜血液，一群吸血的家伙。于是，我上岛那一天各种昆虫蠢蠢欲动，胆小的躲在树丛上，胆大的趴在路边的草茎上，善飞的起舞在空中，喜水的荡在水面上，还有远处正赶着往岛这边飞来的。我终于有了明星的礼遇，享受着昆虫界夹道欢迎，和到处“嗡嗡嗡”的欢呼声。我不是昆虫家，无法一一叫上它们的名字，只是统一把它们叫做“昆虫”。
登上岛，江边至房屋的道路旁有一簇青草上黑压压的爬满了一种看似可爱而又略显笨拙的黑色小虫子，得有100多只的样子，它们占据草尖轻巧的在风中荡漾，自在的望着正在观望它们的我。后来我把它们发给我学动物学专业的同学辨认，她只告诉我这是步甲科的，随后一声叹息，中国大地上昆虫家族种群着实多，想要认识它们真的不易，我往屋里走还有许多不知名的虫子往身上扑。大自然的美好就在于身边一下子会多出很多素不相识的朋友，它们还对你格外“关注”。
我跟马老师单独在江中开着快艇，惊起了一种喜水的“白蛾子”，它们兴奋地蜂拥往快艇上爬，快艇的加速度丝毫甩不掉它们的围堵，反而愈积愈多。看阵势它们分明是奔我来的，马老师认真地开着艇丝毫没有察觉身后的我已被白蛾子团团围住，虽然天很热，我却不得不把艇上的门窗关闭起来，白蛾子疯狂的往舱内钻，许多蛾子由于速度过快没来得及刹住而撞击在船板上，甲板外门窗上到处都是白蛾子的尸首，但这又怎么样，它们还是一股脑的往船上撞，似乎是想要把关闭的门窗撞开。艇停在了一处静水边，快艇疾驰泛起的波浪迅速被抚平，好像我们压根就没有来过，快艇熄灭了轰鸣的机器在水面上轻轻的漂浮，我们没有说话，周围一切都变得很安静，飞蛾照样很多，围绕在我们两个人周围不闹不叮，只是飞着、趴着、忽闪着翅膀，没有一丝声响，这一刻仿佛时间凝固了。这是一幅多么奇特的画面：两个人、一艘艇、一片水、一群白蛾子，再往外是岛上的树林。我们站在甲板上搜寻着来时的方向，放眼望向远方。返回的时候，舱内飞进了很多白蛾子，赶都赶不走，还有很多就在艇后面跟着，我们快它们就快，我们慢它们就慢，它们跟在快艇后面就像踏着快艇激起的水花，在阳光下白花花一片，那热烈的场景让人震惊，小岛的白蛾子也飞出了岛上的一道风景线。
要说岛上最讨人厌的就属蚊子、牛虻和“小咬”了。夏天天热，尤其是中午岛上也避免不了燥热。这时候岛上的蚊子、牛虻和“小咬”甚是横行，这里的蚊子个头很大，叫声让人感到可怕；这里的牛虻叫“瞎猛子”它们见到人的时候一点儿都不“瞎”而且下口很“猛”；“小咬”我就不知道叫什么了，只知道大家都这么叫它们，别看它的名字小，但叮人是最厉害的。以后的很长一段时间里我都在和这三种家伙做着斗争，直到有一天它们突然不见了，我才意识到天凉了，我在岛上度过了一段炎热的夏季。
岛上的夜黑得很突然，眼看着夕阳下沉，岛上开始迈入了黑色的夜晚，往往这个时候会伴着大风，吹得人都躲在屋里不愿在室外多逗留，这个时候的昆虫早已被大风吹得安静，只有室内的灯光能够把它们唤醒。昆虫是趋光性的，岛上夜完全黑下来，大家都在室内做着各自的事情，门窗紧紧地关闭着抵御着大风，透过玻璃窗看不清室外，整个小岛陷入进一片混沌中。这个时候如果走出房间，透过窗户往里看，室内的一切看得清清楚楚，可是慢慢的白蛾子、小咬、蚊子、牛虻……模糊了视角，大片大片的昆虫挤在玻璃窗上、门框上，它们在眼前不停的爬来爬去，看得人惊起了一身鸡皮疙瘩，看得人有了一丝密集恐惧症。我从没见过这么多的昆虫，它们挤在一起借着房间内投射出的光，拼命地向里钻，侥幸闯进室内的一些也趴在内侧的窗户上不知是在炫耀自己还是在往外传递着屋里的什么信息？隔着一层厚厚的玻璃窗，都不知道它们能不能辨认哪一只才是真正的自己？每天早晨天一亮，窗台下都会堆起很多昆虫的尸体，不知是挤死的还是撞死的？反正我都要用扫帚扫一抔又一抔，然后把它们倒到屋后的土丘上，直到被风吹走，直到化为尘土，直到过完这个有虫的季节。