雍宁三年盛夏，大雨如注，斩马台仓房闷热异常。
屋内昏暗，唯有冷灯一盏。雨声渐小，床上人的嘤咛声钻入沈今棠耳内，盘旋在脑海间，令他头痛万分。
月初，沈家因沈禾私卖御用木材被抄家，一夕之间风云骤变。
沈今棠原是新科状元，自小养在祖母身边，实在和父亲所犯过错无关，但也遭到牵连，由人人称颂的文曲星变成墙根底下的一缕草。
皇帝震怒，定鞭三十，流放房陵。此外，为加以震慑，令其观刑七日后再受鞭刑。
如此判决，已然给沈今棠定了性，纵使他诗才横溢，百年一遇，眼下不过是个卑微到地下的罪臣之后。
同样的大雨落于飞鱼峡。
岸壁陡峭，山路蜿蜒朦胧于细雨之中，礼部侍郎乔淮江戴着斗笠穿梭于险道之间，他受皇命前来迎接长公主殿下。
江水涛涛，栈桥悠悠。车马渐近，乔淮江携一众礼部官员掀袍半跪，“臣，恭迎长公主！”
一架花木葳蕤的马车走过栈桥，云消雨散，只留山间薄雾，迎着日头显露出半截彩虹。
红衣侍女驾马停在迎候队伍前灿声道：“乔侍郎，长公主不在车中。”
一片寂静之中，乔淮江抬头看去，红衣侍女见他面露怀疑，干脆下马掀帘。
车内碎花簇簇，空无一人。
*
“劳驾，给我杯水吃吧。”床边一人微弱地喊道。
沈今棠与他们同住，白日里前往观刑，自午后行刑结束，便守在屋内帮忙照顾众人。
他起身去探茶壶，却发觉自己坐在凳子已然许久，此刻双腿发麻，差点歪倒。
“嘭”的一声，本就摇摇欲坠的木门被一脚踢开，晃悠几下彻底倒在地上，惊起一阵尘土。
“还没受刑呢，就已经这样了？你们这些读书人，整天就知道看那些劳什子书本，有什么用。”
来人是刑部专管鞭刑的头子，众人称他李衙头，见沈今棠的手还落在茶几上，随手将其拿起晃了晃，递到身后，“空了，去倒水来，渴死了他们平白脏了这块地儿。”随后转头看着沈今棠到：“走吧。”
沈今棠本是带罪之身，加之要施以鞭刑，此时正着中衣，脚下带着镣铐，随着走动，铁链哗哗作响。衣服原本雪白，待在仓房七日，衣角已然磨破，衣襟处也沾染了他人的血迹。
观刑第一天，沈今棠微微皱眉，施刑之人见其模样，来了兴致，打的格外用力，皮肉撕裂声随着鞭子破风之声扬了满院。
此后，他便隐了情绪，也不说话，对方觉得没意思，力度也恢复如常。
鞭刑需脱光衣服趴在长凳之上，再将双手双脚绕过长凳用麻绳紧紧捆住，以防行刑时挣扎。
沈今棠攥着衣襟，李衙头站在一旁催促着：“脱吧。”
屋外人影闪过，窈窕缥缈，携一缕香风，长裙摇曳留下淡黄的一角。
斩马台不似宫内有石板铺路，大雨滂沱，地上泥泞一片，这位贵人也不在意，挽起裙摆躲在屋檐下。
皮鞭破风之声传出，贵人纱巾敷面看不清表情。
几鞭下去隐约传来几声闷哼。
她双手紧握，蔻甲入肉，几次提步，终究没有进去。
等里面声音渐停，又听重物坠地之声，想来行刑已经结束，这才落荒而逃。
*
沈今棠被拖回仓房时面色苍白，看在他读书人的身份，李衙头只叫他脱了上衣，算是留了分颜面。
此时他的背上随意地披着来时穿的中衣，已被血迹浸红，开出朵朵殷红的花。
观刑之辱已经结束，原本待了四人的房间也被清空，只留他一人。
“那些个大老粗爷们受了鞭子都要号上两嗓子，没想到你这般有骨气，从前看轻你了。给。”
李衙头将一个纸包扔到沈今棠面前。
忍着疼试图挪动胳膊，却不小心牵扯到背后的伤口，一时间，撕裂刺骨的疼痛席卷而来，让沈今棠双手痉挛，渗出满头虚汗。
终于，纸包握在手中。
“这些药，你可否送些过去？”
“你说那些工人们？”
沈今棠低头看着纸包，手里的汗已经将一角浸湿，隐约能瞧见里面白色药粉。
“我能挨住，给他们吧。”
李衙头摇了摇头，终于隐去脸上的戏谑，正色说道：“没上边的吩咐，我可不敢。疼吗？”
沈今棠点头。
“行刑也是技术活，有的皮肉均裂但月余就能下地，有的只留些红斑，当天夜里就断了气，实际上里头全碎了。你瞧着他们伤口如何？”
这几日受刑的多是因为沈今棠父亲一案受牵连的工人，他们面色黝黑，来时都穿着简单，得知要受鞭刑，大多都沉默不语，少有的几句不过是行刑后难忍的痛呼。
他答道：“伤口不浅，但不致命。”
“那就对了，上头的命令是鞭刑，不是要命，所以他们不会有事。这药你留着自己用吧，怎么说都是读书的料子，我们比不得。”
沈今棠顺着他的背影从破了的半扇门望向屋外，星斗灼灼，摇摇欲坠。
沈家上下砍头的砍头，流放的流放，唯余自己腹中尚有诗书撑着，还能站起来，不由哀叹了一声。
连日浸在这血腥痛苦之中，他无比盼望着早些行刑，这一信念将他的精神集中在这一处，如今刑罚结束，陡然间于脑海里涌入了许多回忆，条条屡屡，纷乱缠绕，逐渐陷入黑暗之中。
*
晚风徐徐，在漫野的虫鸣声造出的特殊寂静里，一道身影潜入屋内。
温晩垫着脚来到已然昏睡的沈今棠身边，解下腰间的帕子盖在他面上，这才从怀里摸出一个白玉瓶。
后背的血迹还未干透，温晩瞧着他手里紧握的药包，心里不由抱怨：屋子里就他一个活人，谁给他上药。