一阵寒风吹过，撞击在半敞开的窗户上，发出砰砰声。
我从回忆中短暂回神，和春花对视的瞬间她起身关窗，最后一缕疾风挤进屋里，发出尖锐的呼啸声。
再回身看向我，她的脸上堆着欣慰却僵硬的笑容。
我有些恍惚，明明在她仓皇起身前，那张脸上是惊诧悲伤的神情，仿佛听到了不可思议的噩耗般。
“春花，你怎么了？”我不解地开口询问。
“没事。”春花笑着道，见我始终盯着她，才又叹了口气，支吾着：“我就是听到黎桃这个名字，想起了些事。”
窗外和煦的日光被乌云遮住，屋里像是下降了几度，凉意侵袭而来，让我止不住打了个寒战，声音也有些颤抖：“为什么，你认识她？”
“不，只是名字有点像。”春花摇头，随口解释着：“是之前住在楼上的人，前些年去世了，也姓黎。”
我哦了一声，心中的疑虑随风而逝。
“咳，你现在怎么这么敏感！”春花装作恼怒，狠狠拍了下我的脊背，见我疼得龇牙咧嘴的样子，又大笑起来。
两人就这么嬉闹了一番，春花才开口问道：“后来呢，发生什么了？”
我的思绪随着她的疑问，又重新回到那个久远的秋天。
黎桃牵着我，从村口一路往上，路过一幢幢小楼，直到临近山顶的位置，才停下来。
我喘着粗气看向眼前的房子，低矮的土瓦房，外墙有些开裂，泥土砌成的门槛，已经深深凹陷下去，破旧的屋子，随处可见岁月斑驳的痕迹。
饭菜是早上做好，煨在锅里的。素馅的包子和馒头，还有一锅米粥。
可能是考虑到我这个客人，奶奶临时炒了一盘蒜苗腊肉。
黎桃见状很是欢喜，她悄悄告诉我，奶奶做的腊肉最好吃，自己一年到头吃不到几次。
奶奶拿出筷子擦了又擦，才递给我，有些歉意道：「对不住啊，家里饭菜太简陋了。」
真诚的语气，让我倍感愧疚。
吃过饭还是晌午，奶奶已经打算下地干活。
自从那个女人出现后，喜宝便再没开口，她安静地吃饭，随我们走到村口，转身回到简陋的窝棚里。
我学着她们的样子收割水稻，长久地弯腰，镰刀扬起落下，比想象中要辛苦。
从周奶奶口中，我知道了这个村落，黎桃以及喜宝的事情。
黎桃今年已经10岁，因为营养不良，个子矮小，看起来只有七八岁。
她幼年丧母，父亲在五年前的一场火灾中去世，从此她便成为孤儿。
周奶奶是远嫁过来的孤寡老人，见状便收养了黎桃，两个没有血缘关系的人，相依为命，成为家人。
至于喜宝，她并非一开始就是这般痴傻的模样。
黎家村，顾名思义住的几乎都是姓黎的人家，百十户人家多少都沾亲带故。
这里原本是一个淳朴落后的小村子。但二十年前，村里一个年轻人黎晓，从采沙起家，渐渐成为富甲一方的商人，被村里人叫做「老板」。
老板发家后，不仅帮衬着哥哥一家，还为村子修路、盖房、建果园，为村子带来商机，带动很多人从农民转为种植户，不少人为此脱了贫，住上新房。
好景不长，5年前的除夕夜，老板家突发大火，除了上初中的女儿被救了下来，其余均葬身火海。
那个救出来的孩子，便是喜宝。
她虽从火灾中捡回一条命，却因吸入过多烟雾，造成脑损伤，智商永远停在4岁。
老板的遗产最终被其亲哥哥继承代管。
我们看到的那幢豪华别墅，是喜宝过去的家。那个富贵的女人，是她的伯母。
继承了老板全部遗产的伯父一家，在外人面前待喜宝如亲生，私下却极尽苛责，动不动便辱骂殴打。
一个雨夜，喜宝从黎家出逃，晕倒在周奶奶家路口，被她收留。
可醒来的喜宝又回到村口的家里，反复多次后，周奶奶在附近为她搭了个棚子。
听到我们在聊喜宝，黎桃从附近钻出来，义正词严地反驳道：「喜宝可聪明哩，她不是傻子！」
「那孩子是挺聪明，参加数学竞赛还得了奖。」周奶奶应和着，语气很是惋惜：「要是没出事，现在都上高中了。」
我擦了擦额头上的汗，想起喜宝那张清秀的笑脸，的确很可惜。
「姐姐，你今天跟喜宝聊天，没发现她很聪明吗？」
黎桃像是等待夸奖的孩子追问着，见我点头赞同，才终于笑开了花，我见状问她：「你就这么喜欢喜宝啊？」
「嗯，喜欢。」黎桃认真道：「她是我爸爸用命换来的！」
我愣怔的功夫，周奶奶解释着：「他爸，就是救喜宝的人。」
黎桃父亲算是喜宝的堂叔，因为腿有点瘸，外号黎瘸子。
老婆去世后，家里只剩他和黎桃，生活很艰辛，在村子里也不受待见。
老板回村后，面对前来巴结讨好的近邻远亲，第一时间找到黎瘸子，主动为他安排了工作，工资比别人高上几倍，还让他兼职做保安，每天夜里巡逻一次就可以了。
对此，周奶奶说：「老板那院子都有监控，哪还需要黎瘸子巡逻，只是变着法帮衬着罢了。」
「他们两人是有什么交情吗？」我疑惑道。
「咳，其实也不是什么大事。老板外出打拼，第一年血亏，问村里人借钱周转，连他亲哥都没借。只有黎瘸子拿出全部家当给他了，说是自己一辈子没走出去过，让他有出息了，记得回来。」
在周奶奶口中，黎瘸子本来就是一个很淳朴善良的人，老板父亲去世母亲生病，家里都是他帮着张罗。