林淼撇嘴：“不吃的话你会生气吗？”
不生气，心疼。
“那你爬起来给我做面，要吃葱油面，不要老坛酸菜面里加油加葱的葱油面。”
好。
“你在哪里呀，我都看不到你了。”
我在你面前呢，你的手都不知道给了我几个大逼斗了。哎呀，淼淼瘦了，为什么不好好吃饭呢？
别哭，你老公我心疼。
林淼眼眶都红了，眼泪无声无息滑落，却压着嗓子，竭力遏制住哭腔。
“混蛋，再不醒就把你绿了！”咋不直接被毒死呢，害她进退两难。
......你没事就好。
周梁如今成这般模样，人不人鬼不鬼，也不知道能不能醒过来。一面希望她等他，一面又害怕他醒不过来，她一人守寡，怕她不按时吃饭，怕她被欺负，怕她最后孤独终老。
他想说，别哭，我现在不能帮你擦眼泪。
他一向看不得她哭，可是这好像是他第一次看她哭。
又想起来了，那个时候的“他”总惹她哭。
*
十一，院里的海棠树树叶掉的差不多了，明年春天它会枝繁叶茂，开出最美的花。
秋天的夜风较凉，从车库出来的林淼下意识紧了紧大衣，另一只手拎着一个小蛋糕，踩着高跟鞋哒哒哒走进别墅。
还了鞋子便将蛋糕放在茶几上，嘴里哼着小曲，心情不错。
“几点了呀？”
还差二十一分钟。
“好吧，先去洗个澡吧。”
他们的婚房与结婚那时没什么变化，红红火火的，喜庆的很。当然，除了床铺上没来得及收拾的贴身衣物。
是他老婆的。
唤魂铃铛没有失效，只是时间问题，而且活人看不见，林淼能听见周梁声音是因为她是使用者。
林淼丝毫不避讳的脱衣，脱到贴身衣物时，他默默转过身去，摸了摸鼻子，没有鼻血。噢，忘了，他现在不是人。
好气好气，他名正言顺的妻子，看得着，碰不着！
该死的周卓，害他好苦！早知如此，该永绝后患的！
浴室淅淅沥沥的声音钻进他耳朵，浴室门是模糊的只能隐约看见轮廓，但并不妨碍他想入非非。
可恶，他好歹是个血气方刚的正常男人啊！
哦不，是男鬼。
只能灰溜溜躲去阳台。
阳台处种了许多植物，应该是花。围栏旁留有容纳一人的位置，围栏上放有一个小兔子形状的烟灰缸，里面积了不少烟灰。
马上就踏入十一月，距离他出事已经过去七个月。
他不在的时候会在被子哭吧。
周梁知道林淼从不抽烟，极其讨厌烟味，但在他躺病床上的七个月里，她竟学会了抽烟吗。
站在这个位置，望着海棠树，指间夹着她曾经所讨厌的烟。
在想什么呢，肯定在骂他，骂他不自量力挡刀，骂完肯定又该想他了，所以一个人站在阳台，抽了一支又一支的烟。
他不知看了多久，只知道回神时林淼已经裹着浴袍站在门口，视线懒懒地扫过烟灰缸，什么都没说。
只轻声问：“你在吗？”
他没出声。
小到几乎听不见的四个字传入他耳畔：“我想你了。”