山总百无聊赖在学校里晃悠，太阳热，他瞅见一处绿荫庇佑的凉椅。
一位身形高大、眉目冷峻的学生，正在闭目养神。
热地冒汗的山总跑过去，笑嘻嘻问：“同学，你睡着了没，你能不能挪一个空儿？”
之后，他和沉默正式“相认”
梦里恨不得掐死的区第一，成了睡在山总下铺的兄弟。
四年的时光飘忽如梦，沉默高大的身影守候在山总身边，遮风挡雨。
有天，
山总终于发现，
他已经离不开沉默了。
可是，
沉默已经离开。
飞机平平稳稳飞行，载着满腹心事的山总，朝秦岭那边的洛川省飞去。
洛川省金乌市是一个经济发达的中部城市。
山总天生的路痴，出个远门转个弯儿都能迷路，以前宿舍每次出去旅游，都是沉默替他收拾行李。
这一路，山总就好像在寻找回忆，走着走着，这四年关于沉默的记忆一片片被找回来。
被山总忽视的目光，
被山总忽视的身影，
被忽视的记忆都回来了……
他心口压着沉甸甸的石头，喘不过气来。
金乌市刚下过秋雨，凉气刺骨，山总只裹着一件薄薄的外套，在寒风中打寒颤。
错综复杂的街头，来来往往都是人流车辆，山总终于悲催地
迷路了。