在等待警察到来时，我听到窗外梧桐树叶沙沙地响。
起风了，烈日已经收敛起光芒，天阴沉下来。
两声敲门声过后，门被推开，两个男子一前一后走进我的接待室。
走在前面的男子，身材略微胖些，年纪在四十出头，头顶有些微秃。后面的男子，瘦高个子，拎着一个公文包，看上去30岁不到，是个年轻精干的小伙子。
我想，应该是他们。
没错，他们就是刚才打电话来的警察。
因为他们身穿便服，我要求看一下他们的证件，假冒警察的案例也不是没有发生过。
他们出示了警察证，是区公安分局的刑侦警察。胖男子是二级警长，年轻些的是一级警员。
刚一坐下，胖警长开门见山地问道：
“Z医生，有没有一个叫××的人来你这儿咨询过？”
“××”
我在大脑里快速搜索这个名字。
每天都有来访者，何况，我们并不强求来访者登记真实的姓名，有些人登记的可能是假名字。除对特殊来访者外，我们尊重来访者在姓名上对自己隐私的保护权利，因为有些人第一次进行心理咨询，本来就抱着将信将疑的态度，甚至只是想试一试，他们不想让别人知道自己的真实身份。
看我有些迟疑，戴眼镜的年轻警员拿出一张照片递给我。
“那么，你见过这个人吗？”
我一看到照片，熟悉感就扑面而来。
毫无疑问，我认识他，我的一个来访者。
他是一个30多岁的青年男子，右耳垂上有一颗米粒大的黑痣，这个标志很特别，也很明显。
我对他的咨询印象深刻，不仅仅因为他的这颗黑痣，或者他的心理问题，而且包括他第一次来咨询就“开场不凡”。
在咨询中，我称他为S。
S来之前十分钟左右，我工作室对面的高层建筑外墙面维修时失火，浓烟和火苗从低层迅速往上层蔓延，不一会儿就浓烟滚滚。街上人声鼎沸，有汽车驾驶员拼命地按喇叭。
当时我拨打了报警电话，119告诉我已经接到好几个报警电话，消防部门正在出动。
当他来到咨询室的时候，一批消防车陆续鸣着警笛也来了。我看了一眼外面，消防员们陆速跳下车，正在紧张铺装水带，有的消防车水炮已经开始向大楼喷水救援。
大约在他咨询进行了一半时间，警笛声渐渐沉寂了。我与他都扭头看了一眼窗外，浓烟已被控制住了…….
“他是我的来访者，来这儿做过心理咨询。”我疑惑地问警官们，“他怎么了？”
胖警长说：“他昨天晚上喝醉酒后把人打伤了。”
“把人打伤了？”
我重复着这句话，心想这与我有什么关系呢？难道我的咨询让他变得更冲动？
我可没有在咨询中教唆谁违法犯罪，即使有些人心中压抑着很大的愤怒，我们也只是引导他们合适地表达和宣泄。
“他是什么时候来咨询的？”胖警长问。
“他大约半年前来的，一般每周来一次，但有时也断断续续的，比如这段时间就没有来，已经中断了1个多月了。”
“他有没有谈过违法犯罪方面的事？”
“违法犯罪？好像没有。不记得他在咨询中说过要去打人的事?”
“不仅仅是说打人的事。”胖警长一边说话，一边挥了一下手势。
“那是什么事？”
“杀人的事。”胖警长说着，盯着我的眼睛看。
杀人!
我感到自己心怦地跳动，难道我与一个杀人犯面对面地谈了半年。这一惊非同小可，作为一个心理咨询师我也没能保持住镇静，大约脸都变白了，说话也有些结巴。
“杀人？你说他杀人？”
“是的，杀人。他因为打人被警察抓起来，然而，他说，自己不但打人了，以前还杀过人。所以我们来调查一下。”
“那么，他说杀了什么人吗？”
胖警长看了我一眼，然后又看了看警员，似乎在斟酌着怎么说。
“他昨天晚上说杀了人，当时他处于醉酒状态。今天酒醒了之后，又否认了，说不记得自己说了什么。俗话说，酒醉心明，万一他是酒后吐真言呢？”
S可能是杀人犯，这出乎我的意外，与我对他的印象完全不一样。
他坐在咨询室的时候，看上去儒雅、文质彬彬。
哦，不对，他以前还干过律师，现在是个企业家，从律师、CEO到杀人犯，这个逆转太厉害。
“这真的很意外。”
“所以，我们需要调查清楚，希望得到你的配合。”胖警长继续说。
这时，我的好奇心占了上风。
“他不是做过律师吗，应该是搞法律行业的呀？”
“是呀，他做了几年律师，但是后来被吊销律师执业证了，就是因为在法庭上打人的事。虽然他现在是个企业家，打人不止地次地发生，看来他确实有一些暴力倾向，在公司可能也是一个霸道总裁吧。”
“可是，你们怎么会找到我的呢？”
“酒醒后，他说他喝断片了，心理本来就不好，经常胡思乱想，正在看心理医生，并且提供了你的联系方式。”
原来如此，我心里的一块石头落了地。
“他既然在你这儿做过心理咨询，如果他有谈过什么这方面的话题，希望你告诉我们。”
“当然，如果有的话，我会坦率地告诉你，我没有必要隐瞒，因为我在咨询之前就与来访者明确了这一点，如果他们牵涉到违法犯罪，我会配合司法调查。但是，他好像真还没有说过违法犯罪的内容。”
“他主要来咨询什么问题呢？”
“如果他有违法的内容，我肯定会告诉你。不过，如果说到其它方面的问题，这就牵涉到他的个人隐私，这方面我是承诺为他保密的，希望你们能够理解，这也是我们的职业要求，要不来访者就没有办法信任我们。”
“就是因为涉嫌到违法犯罪，我们才来的。”
“他在咨询中没有提到违法犯罪的问题，否则我一定会有印象。”
“你咨询有没有记录？”
“有的。”
“把关于他的咨询纪录我看一下。”