刚擦干的眼睛，很快又蒙上一层雾气。
他死死咬着嘴唇，在心里埋怨这破车，他妈的连个暖气都不开。
里面?冷到都起雾了。
他低下?头，手指用力地掐进掌心，都流血了，可雾气还是越来越大。
最后凝结成水珠，一滴一滴，滴落在他的裤腿上。
周宴礼就这么一路忍着，坐了八个小时的车。
车辆停在站台，他一下?车就按照记忆中的路线飞奔回?家。
可沿途的建筑都变得好陌生。
图书馆没了，平江一中没了，她打工的超市也没了。
唯一多出来的，是家里后院的那座墓碑。
江会会的名字刻在上面?。经?过多少年的岁月洗礼，竟然泛起了陈旧的颜色。
周宴礼站在那里，一直站着。
他像是失去了活动能力的机器人，身上的所有关节都开始生锈。
怎么可能接受呢。
怎么可能。
明?明?今天还有说有笑的人，突然就变成了一座冰冷的墓碑。
它矗立在那里，面?对他的恸哭也无动于衷。
不是的，它肯定不是江会会。
江会会看到他难过，不会这么冷漠的。
她会过来，会温柔地问他怎么了，会抱着他安慰，也会为了能让他高兴起来，答应他提的一切无理要求。
“骗我的对吧。”他低下?头，喃喃自?语。眼泪像下?雨一样，疯狂地滴落进脚下?的草坪。
他已经?哭了一整天了，眼睛早就肿了。
一定是在骗他，她肯定躲在这里的哪个角落，等他哭够了，然后突然出现，笑着告诉他，刚才是逗他的。
肯定是这样，肯定是这样！！
所以周宴礼将?家里的每一个角落都翻遍了，每一个，每一个。
但是没有，都没有。
她能躲到哪里去，她的所有聪明?智商都放在了学习上，其他地方迟钝地像头牛。
肯定是周晋为将?她藏起来了，他在怪自?己总是和?他对着来。
一定是这样，一定是这样。
这里没有，他就去其他地方找。
他去了姥姥家。熟悉的楼栋，被?他爸买下?之后一直维持着原状。
在附近飞速发展盖起一座座高楼时，这栋陈旧的房子显得格格不入。
周宴礼看楼下?上锁的超市，玻璃门内，可以清楚地看见东西已经?搬空了。只剩下?一排排孤零零的货架。
明?明?昨天，这里还摆满了商品，玲琅满目。那些货物还是他一件件亲手码上去的。
当时江会会拿着货物单在旁边记录。
偶尔他会抽空取笑她，这货架这么高，要是他不在，她是不是还得搭梯子？
她红着脸小声?辩解：“哪有这么夸张，我踮踮脚还是……可以够得到的。”
周宴礼的脚步逐渐放慢。这里是他最后的希望了。
他突然生起了一种退缩的情?绪。好像只要将?这扇门推开，他全部的希望都会化为泡影。
如果让它一直关着，是不是就能说明?，这个希望它一直存在？
他犹豫地站在门前。
上面?的对联还是新?的。想来是每年春节，周晋为都会让人来这边打扫。
也或许，是他本人亲自?过来。
周宴礼停留了很久，最终还是选择将?这扇门推开。
从前他住在隔壁，总能听见这所房子的吵闹声?。
小姨的哭声?，江满的呐喊，还有姥姥的骂骂咧咧。
从前觉得吵闹的嘈杂，如今却好像过去了很久很久。
屋子里的摆设依旧是熟悉的，干净整洁的仿佛上一秒还有人住过。
可毫无人气的冷清，却又不得不让他被?迫接受。
这间屋子的确很长时间无人居住过了。
他捂着胸口，强忍着变得急促的呼吸。他伸出那只颤抖到毫无章法的手，小心翼翼地将?房门推开。
他看着光滑的墙壁，还有窄小的书桌，以及写满了江会会名字的作?业本。
它们真切地仿佛上一秒她还坐在这里。
可时间带来的陈旧感，让他不得不接受现实。
怀揣着最后一丝希望，而绷紧的那根弦终于彻底断掉。
周宴礼崩溃地瘫倒在地。
那是一种亲眼看到希望后，却又无能为力的绝望。
他什么都做不了，他什么都没改变，一切还是原状。江会会死于十六年前的癌症。
他什么都没改变，什么都没改变。
他是个废物，废物，废物！！！！
那种熟悉的溺水窒息感再次涌上来。周宴礼因为情?绪激动，缺氧昏死过去。
等他醒来的时候，天已经?黑了。他躺在江会会的床上，身上盖着被?子。
这是她的房间。
他之前来过一次，他打架受伤，江会会趁家里没人，偷偷带他回?来上药。
她看着他额头上的伤口，心疼地一直在哭，让他以后不要打架了。
当时周宴礼在想，她胆子可真小。还没指甲盖大的伤口，她都能心疼成这样。
但还是点?头，说不打了，再也不打了。
他看着头顶的天花板发了一会儿呆。
黄昏与夜晚的临界点?，永远是人类感到最孤独的时间段。
他像是陷入了一个混沌看不清的世界，周围都是雾蒙蒙的黑。他想走出去，走出这种虚无缥缈的梦幻。
当他推开门，起伏的心脏又慢慢落回?实处。
他看着坐在客厅里的男人，没开灯。
对方此时正一言不发地看着椅子上的外套发呆，那是江会会花光了自?己所有的零花钱，给周宴礼买的衣服。
即使身处黑暗，男人仍旧像是一座屹立的灯塔。永远在周宴礼看不见归途的时候出现。
大约是听到动静了，男人回?头。
深邃的目光，静静注视着他。
须臾，他把灯打开：“吃饭吧。”
桌上不知何时摆满了饭菜，周宴礼闻到香味了，都是他爱吃的。
可他毫无食欲，也没有丝毫胃口。
就这么站在门边，一动不动地看着对方。
看着那个男人。
他一开口，声?音嘶哑的不像话：“你爱过我妈吗？”
这样的问题，他从前问过，但没有等来回?答。
这一次，对方仍旧没有回?答他。
只在沉默许久之后，告诉了他一个日期：“她已经?离开我，5824天了。”
在她离开后，每一天，都比一年还要漫长。
他是按分，按秒熬过来的。
他心里的苦楚，他受过的折磨。又何尝比周宴礼要少。