计绯不是有意撞见这一幕的。
她只是刚好在空着的排练室里准备自己的小品作业，中午懒得回宿舍，就在垫子上躺着眯一会儿。
这天有一场经典戏剧要上演，班上其他同学都买票去看了，计绯以前跟着旋天的前辈去看过两回，就翘掉了这次集体活动，没想到宋恒突然从外头跑进来，随手把门一关，就这么坐在地上痛哭起来。
计绯躺在角落里，周围被座椅道具遮挡着，仍然挡不住那歇斯底里的哭声。
这么突兀地撞见了别人的脆弱，计绯整个人都尴尬了，躺在那里动都不敢动。
不过排练室就这么大，宋恒哭了片刻，便发现了计绯的存在，他胡乱地用衣袖擦着泪水，最后只能狼狈地掩住自己的面孔。
计绯犹豫了半晌，还是悄悄地爬起来，把自己带的纸巾递给了他。
宋恒一怔，眼泪又流了下来。
她什么也没问，他什么都没说，计绯就坐在那里陪着他哭了一场。
从那天之后，计绯和宋恒的关系就有了些许转变——单方面的那种。
同学们也发现宋恒不像是以前那样成天琢磨着挑衅计绯了，倒是计绯一如往常，跟大部分人的关系都是不远不近的。
不过大家没空深究这件事，因为宋恒开始频繁地往外跑，接了各种各样杂七杂八的工作，只要能够快速来钱，他什么都愿意做。
宋恒的个人形象好，专业能力又强，在校期间就接了一些和专业相关的兼职，家里不需要负担他读大学的费用，经济早已有了明显的好转，可是他母亲这一病就拖垮了整个家，父亲又要照顾她又要打工，宋恒不得不肩负起了赚医药费的责任。
学校里的老师当然不认可这样杀鸡取卵的方式，宋恒这人技巧有余感情不足，不过他还年轻，以后可以慢慢摸索自己的路子，大家都觉得他比较适合往正剧的方向走，可是碰上这种家庭变故，老师们也不好说什么，只能叹着气批准了他的外出假条。
频繁的兼职自然影响了宋恒的学业，一直紧咬着计绯不放的他慢慢滑落到了班级排名的中下游，连毕业大戏都没拿到男一的角色，同学们挺同情他的，默默给他介绍了不少工作。
宋恒把这些恩情记在心里，时不时主动给同学们做点力所能及的事情，有一次在无意之中，宋恒得知计绯也给他介绍了好几份工作，但她自己不出声，只让舍友代为出面。
宋恒在吃惊和感激的同时，也觉得有些难堪——计绯看出了他在她面前莫名其妙的较劲心理，以这种方式维护了他脆弱的自尊心。
宋恒想找计绯道谢，又不知道该怎么开口，便提了几杯奶茶到女生宿舍楼下，说是请计绯和她的舍友喝奶茶。
他走过去的时候，计绯已经在楼下等着了，直到很多年后，宋恒都记得她当时穿着一条黑白格的裙子，脚下踩着白色的拖鞋，那天的天气很好，天很蓝，云很白，连阳光都在她的面容上流连忘返，一切都那么美好，震颤着宋恒的胸膛。
宋恒终于迟钝地发现了那份早已在他心中扎根的特殊情感。
可是他能做什么呢？他只是把几杯奶茶交给计绯，对她笑了一下就走了。